私の音楽史 by unknown
突然に時空間を超越するランニング・ミュージックを楽しみながら……
山内
　
進
　
何時で
も何処で
も気軽に音楽を楽し
む
こ
と
を可能に
し
た
iPod
の
お
か
げ
で
今で
は多く
の
ラ
ン
ナーが
イ
ヤ
ホ
ン
で音楽を楽し
み
な
が
ら走って
い
る
が、
僕
も
ラ
ン
ニ
ン
グ
の時は
い
つ
で
も音楽と一緒で
あ
る。
僕は
ほ
ぼ毎日の
よ
う
に
ラ
ン
ニ
ン
グ
を楽し
ん
で
い
る
の
で音楽は
い
つ
も耳元に
あ
る
と言って
も
い
い
の
だ
が、
ど
の
よ
う
な
ジャン
ル
の音楽が好み
な
の
か
と尋ね
ら
れ
る
と即答で
き
な
い
の
が少し面映ゆ
い。
音楽に
つ
い
て
は多く
の人が
あ
る種の
こ
だ
わ
り
を持って
い
る
の
が普通で、
例え
ば、
村上春樹は、
C
C
R
や
Beach Boys, R
ed H
ot C
hile 
Peppers
な
ど
シ
ン
プ
ル
な
リ
ズ
ム
の
ロ
ッ
ク
が
ラ
ン
ニ
ン
グ
の
リ
ズ
ム
に
合
う
と
書
い
て
い
る
し、
ジ
ム
で
は軽快な
ラ
テ
ン音楽の
リ
ズ
ム
が欠か
せ
な
い
と
い
う友人
も
い
る。
僕
の
iPod
は
バ
ラ
エ
テ
ィ
に
富
ん
で
い
て、
音
楽
の
デ
パ
ー
ト
と
い
え
ば
聞
こ
え
は
い
い
が、
実
際
に
は
何
で
も
あ
り
の
チ
ャ
ン
プ
ル
ー
・
ミ
ュ
ー
ジ
ッ
ク
の
我楽多市場である。
V
ivaldi などのクラシック音楽から
M
iles D
avis
を始め
とするジャズ、
Eric C
lapton
などのバラードもあれば、
Bruce Springsteen
な
ど
の
ロ
ッ
ク
も
相
当
数
入
っ
て
い
る。
ま
た
若
い
時
に
暫
く
テ
キ
サ
ス
に
い
た
の
で
W
illie N
elson
の
歌
う
カ
ン
ト
リ
ー
も
好
き
だ
し、
先
週
は
Billy Joel や
Israel 
K
am
akaw
iw
o’ ole
を
お
供
に
走
っ
て
い
た。
最
近
は
和
製
ポ
ッ
プ
ス、
更
に
ヤ
ナ
ワ
ラ
バーな
ど
の
ウ
チ
ナー出身歌手も楽し
ん
で
い
る
の
だ
か
ら、
我な
が
ら余り
の
無節操ぶりに呆れてしまう。　
そ
の日そ
の日の気分で音楽を選ん
で
ラ
ン
ニ
ン
グ
に出か
け
る
の
だ
が、
最近
Suzy Boggus
の
R
ed R
iver Valley
を
聞
い
て
い
る
時
に
突
然、
高
校
時
代、
山
原
に友人数人で
キャン
プ
に行った時の
こ
と
を思い出し
た。
そ
の時に川辺で聞
い
た
の
が
こ
の
A
m
erican Folk Song
だった
の
だ。
音楽が何の前触れ
も
な
く、
突
然
に
時
空
間
を
飛
び
越
え
て
脳
の
片
隅
に
残
っ
て
い
た
記
憶
の
断
片
を
呼
び
覚
ま
す
こ
と
が出来る
の
を知る
こ
と
は驚き
で
あ
り、
嬉し
い発見で
あった。
ひょっ
と
し
た
ら、
音楽を聴く
こ
と
で脳を刺激し、
認知症予防に効果が
あ
る
か
も
し
れ
な
い
な
ど
と
自
分
勝
手
な
こ
と
を
考
え
な
が
ら
iPod
片
手
に
ラ
ン
ニ
ン
グ
に
出
か
ける昨今である。
 
︵やまうち
　
すすむ︶
La musique, une compagne qui rythme notre vie
Laurent Annequin
Bien que n’ayant malheureusement aucune prédisposition 
pour la musique, cette dernière a toujours tenu dans ma vie 
une place importante en tant qu’auditeur. 
Je me souviens que déjà tout petit, je voulais écouter sans 
arrêt le même disque au désespoir de mes parents. À cette 
époque, notre stéréo était de la taille d’un meuble. Un peu 
plus tard, à l’âge de six ou sept ans, on m’a offert mon premier 
mange-disque. La qualité n’était pas au rendez-vous, mais la 
liberté oui. Ce fut pour moi, le premier produit nomade qui 
allait me permettre d’écouter mes disques n’importe où. Vers 
mes 11 ans, la qualité du son est devenue un élément de plus en 
plus important. J’eus droit alors pour mon anniversaire à ma 
première chaine compacte. J’étais rentré dans le monde fabu-
leux de la Hifi ! Si bien que vers l’adolescence, j’ai commencé 
à investir tout l’argent gagné pendant les vacances dans du 
matériel de plus en plus sophistiqué et coûteux. Aujourd’hui, 
je me considère au paradis, car pour un coût beaucoup plus 
raisonnable, le numérique permet d’écouter à tout moment 
l’intégralité de sa discographie avec une qualité remarquable. 
C’est un rêve devenu réalité comme dirait une célèbre marque.
L’autre aspect important de la musique à mes yeux, ce sont 
les genres qui évoluent avec l’âge et les rencontres. Alors que 
mes premiers 33 tours étaient consacrés à la musique pop du 
moment, je me suis tourné vers le hard rock au lycée sous 
l’influence de mes amis « rebelles ». Jeune adulte, mes goûts se 
sont adoucis pour se focaliser à la fois sur le rock progressif et 
la New Wave anglaise. Puis, un peu plus tard, vers la musique 
New Age, sans doute pour décompresser après le travail. Au 
fil des ans, les étiquettes et clivages se sont envolés et je me 
suis mis à écouter tous les genres de musique, de la musique 
française au classique et même de l’opéra. Aujourd’hui, j’essaie 
d’écouter de la musique en famille pour faire découvrir dif-
férents artistes à mes enfants. Rien n’est plus propice qu’un 
trajet en voiture pour partager un moment d’allégresse et de 
découverte.
 （アヌカン　ローラン）
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第一楽章だけでいい
西川真子
　
ラ
フ
マ
ニ
ノ
フ
作
曲﹃
ピ
ア
ノ
協
奏
曲
第
二
番
﹄。
打
ち
の
め
さ
れ
た
時
に、
追
い
打ち
を
か
け
る
よ
う
に聴く
の
が
い
い。
第一楽章を、
何度も。
陰鬱で不安を掻
き立て
る音の流れ
か
ら始ま
る
も
の
の、
再生に向か
う物語を三十分間程で
た
どるのは、気持ちに余裕が無いと難しい。　
馬
鹿
な
失
敗
に
は
教
訓
と
い
う
札
を
付
け
て
早
く
忘
れ
る
の
が
良
い
と、
頭
で
分
かって
い
て
も出来な
い時は、
気分に応じ
た方向に漂い
た
い。
楽し
い時は何
を
やって
も楽し
い
し、
特に音楽に気が向か
な
い。
た
ま
た
ま耳に入って
き
た
音に身を
ゆ
だ
ね
て
い
る
だ
け
だ。
そ
れ
は
そ
れ
で心地よ
い。
身の周り
に
は音楽
が溢れ
か
えって
い
て、
偶然聞こ
え
て
き
た音に自分の感情が寄り添って
い
く。
　
音楽の扱い
が
ぞ
ん
ざ
い
な家に育った。
レ
コード
も
ＣＤ
も家に
は一枚も
な
かった
し、
コ
ン
サート
に出か
け
る習慣も
な
かった。
家族そ
ろって音楽が嫌
い、
と
い
う
こ
と
で
も
な
かった
の
に、
何故だ
ろ
う。
家の中で音楽の優先順位
が低かった、
歌や楽曲の調べ
を聞い
て楽し
む
こ
と
が無かった
と
い
う
こ
と
か。
親た
ち
は
そ
れ
ぞ
れ手仕事が好き
で、
作業中に話し
か
け
る
と叱ら
れ
た。
手を
動か
し
て
い
る時に音楽を
か
け
た
り、
鼻歌を歌って
い
た
と
い
う光景を思い出
せない。　
学
校
の
音
楽
の
時
間
は
好
き
だ
っ
た
し、
そ
こ
そ
こ
や
っ
て
い
た
と
思
う。
た
だ、
歌った
り楽器を演奏す
る
よ
り
も、
教科書に載って
い
る楽曲や歌の楽譜よ
り
も、その横に添えてある作曲家の生い立ちに眼がいった。　
音楽が無く
て
も、
生き
て
い
け
る
だ
ろ
う
か。
無い
な
ら無い
で、
そ
れ
な
り
に
やっていくのだろうか　
ラ
フ
マ
ニ
ノ
フ
の﹃
ピ
ア
ノ
協
奏
曲
第
二
番
﹄。
一
九
二
九
年、
作
曲
者
本
人
が
ピ
ア
ノ
を演奏し
た
と
い
う版を聴く
の
が好き
だ。
く
ぐ
もった旧い音は
こ
の人の
言葉の
よ
う
に響い
て
く
る
か
ら
だ。
こ
の曲の第一楽章だ
け入った
ＣＤ
が有れ
ばいいのに。 
︵にしかわ
　
まこ︶
琴を習う
鵜飼尚代
　
大
学
生
の
頃、
琴
を
習
っ
た
こ
と
が
あ
る。
教
養
の
二
年
生、
﹁
暇
に
な
っ
た
﹂
と
思え
た。
暇な時間を
ど
う使う
か。
私に
とって読書は暇つ
ぶ
し
で
は
な
い。
部
活動は
せ
ず、
ア
ル
バ
イ
ト
を増や
す気も
な
い。
そ
し
て、
チャレ
ン
ジ
が
し
た
く
なった。そこに浮上したのが音楽だった。　
そ
れ
ま
で音楽と特別な関わ
り
を
もった
こ
と
は
な
かった。
だ
か
ら、
今さ
ら
五線譜と
に
ら
めっこ
を
す
る気に
は
な
れ
ず、
和楽器の演奏を目指す
こ
と
に
し
た。三味線か琴か、三味線は音を取るのが難しいと聞くので、琴にした。　
意を決し
て小さ
な
カ
ル
チャーセ
ン
ターに行き、
そ
こ
で週に一度マ
ン
ツー
マ
ン
で琴を習う
こ
と
に
なった。
琴の先生は
コ
ト
の
ほ
か美し
かった。
今な
ら
草刈民代の
よ
う
だ
と言った
で
あ
ろ
う。
ス
ラッと背が高く、
色白で、
凛と
し
て
い
る。
お
しゃべ
り好き
で弾む
よ
う
な笑い声。
だ
が、
目が不自由で
い
ら
し
た。
し
か
し、
は
じ
め
て琴と向き合った私の不安を見透か
す
よ
う
に、
簡単よ、
ほ
ら音を出し
て、
と
さ
り
げ
な
く導い
て
く
だ
さった。
以来私は琴に夢中に
な
り、
美し
い先生の元に通う
こ
と
が楽し
く
て、
な
け
な
し
の貯金を
は
た
い
て琴
も買った。　
琴の音は
心に浸み
る。
が、
練習曲は聴き慣れ
な
い
も
の
が
ほ
と
ん
ど
で、
メ
ロ
ディーが
つ
か
め
な
い。
琴に触れ
る
の
は好き
だ
が、
曲を正し
く弾い
て
い
る
かどうか覚束なかっ　
孔子は、
弟子の子路の琴の音を聞き、
な
に
も私の
と
こ
ろ
で弾か
な
く
て
も
︵由之瑟、
奚為於丘之門︶
、
と言った
と
い
う。
子路は趣味で琴を弾い
た
の
で
は
な
く、
君子に
な
り
た
く
て琴の練習を
し
た
だ
ろ
う
か
ら、
師の一言を
ど
う受
け止め
た
だ
ろ
う。
私は暇つ
ぶ
し
で琴を習い
は
じ
め
た
の
だ
が、
上手に
な
り
た
く
なって
い
た。
琴の上手を考え
る
と子路の
こ
と
が思い起こ
さ
れ、
子路に
は
何が欠 ていたのだろうと思うこともあった。　
大学で
の勉強は学部に入って厳し
く
なった。
三年生は
な
ん
と
か持ち
こ
た
え
た
が、
四年生に
な
る
と日々琴の練習と
い
う
わ
け
に
は
い
か
な
い。
終に美し
い先生の元を去る
こ
と
に
し
た。
目標に
し
て
い
た
﹁春の海﹂
ま
で行き着け
な
かった。
﹁春の海﹂を弾きたいものだと、今も思う。
 
︵うかい
　
なおよ︶
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記憶の鍵
三品由紀子
　
昔よ
く聴い
た音楽を久し
ぶ
り
に耳に
す
る
と、
当時の記憶が
ふ
と蘇る。
始
め
は
くっき
り
と
し
た記憶で
は
な
い
が、
楽し
さ
や切な
さ
を
ぼ
ん
や
り
と感じ
る。
曲を聴き続け
る
と笑った
こ
と
や幸せ
だった
こ
と
を思い出せ
る。
様々な感情
が曲の流れ
と同時に風に吹か
れ
て
き
た
よ
う
に舞い上が
る。
沢山の素敵な音
楽に囲まれて生活していくと、思い出が曲と共に呼び覚まされる。　
最
近、
知
り
合
い
が﹁
時
﹂
に
つ
い
て
話
し
て
く
れ
た。
﹁
流
れ
る﹃
時
﹄
は
降
り
積もって
い
る
か
も
し
れ
な
い﹂
と。
﹁時は流れ
な
い。
雪の
よ
う
に降り積も
る﹂
は五年前の読売新聞
﹁編集手帳﹂
に載っ
い
た言葉で
も
あ
る。
昔の
こ
と
を
思い出す
に
は音楽よ
り写真と思う人が多い
か
も知れ
な
い
が、
久し
ぶ
り
に聴
く
曲
は
懐
か
し
い
昔
の
写
真
以
上
の
場
合
が
あ
る。
音
楽
は
セ
ピ
ア
色
の
思
い
出
に、
ま
た新た
な思い出が
レ
イ
ヤーの
よ
う
に追加さ
れ
て
い
く
か
ら
だ。
写真は流れ
る時の一瞬を記録す
る
が、
音楽は当時の記憶と
そ
の後に聴い
た思い出ま
で
降り積
もっていく時間を記録していく。
　
私に
とって
ス
メ
タ
ナ
の
﹁わ
が祖国﹂
の第二曲
﹁モ
ル
ダ
ウ﹂
は思い出深
音楽で
あ
る。
フ
ルート
の演奏か
ら始ま
る
こ
の心を
と
り
こ
に
す
る美し
い曲は、
何回聴い
て
も感動す
る。
高校の
と
き
オーケ
ス
ト
ラ
の一員と
し
て
フ
ルート
を
担当し、この曲を何度も繰り返し練習したからだ。　
当時は
﹁モ
ル
ダ
ウ川の流れ
を描写し
て
い
る﹂
と
し
か理解し
て
い
な
かった。
今で
は
ダ
イ
ナ
ミック
な人生そ
の
も
の
が描か
れ
て
い
る
よ
う
な気が
し、
そ
れ
ゆ
え
に
こ
の曲を聴く度に、
そ
の頃、
必死に練習し
た記憶や大切な人と過ご
し
た時間が戻って
く
る。
同時に、
こ
の曲を聴き
な
が
ら話し
た最近の会話や空
気も、
す
べ
て
の思い出が
﹁モ
ル
ダ
ウ﹂
の音に重ね
て積もって
い
る
こ
と
に気
が
つ
く。
音楽は時間の幅を記録す
る記憶 鍵だ
と感じ
る。
音楽を聴け
ば
よ
み
が
えって
く
る過去 記憶の
た
め
に
﹁あ
の頃﹂
と
﹁今﹂
を大切に
し
な
が
ら
音楽をもっと聴き続けたい。 
︵みしな
　
ゆきこ︶
モリソン先生の音楽経歴
ライアン・モリソン
　
不
毛
と
ま
で
は
言
わ
な
い
が
文
化
的
に
遅
れ
て
い
る
米
国
西
部
ア
リ
ゾ
ナ
州
フ
ェ
ニック
ス
で生ま
れ
た僕は五才の時に
ピ
ア
ノ稽古を始め
た。
週に一度田舎教
師が我が家に来て
レッス
ン
を
し、
年に一度そ
の他の生徒達と集ま
り田舎な
り
の発表会を行う、
と
い
う形で
あった。
他の生徒達と比べ
て僕は遥か
に上
手だった
の
で、
田舎者の我が親や
そ
の教師に音楽の天才扱い
を
さ
れ僕は思
い上が
り自分で
も自分の
こ
と
を天才だ
と思う
よ
う
に
なった。
そ
の調子で高
校
で
は
ピ
ア
ノ
稽
古
を続
け
つ
つ
、
ジ
ャ
ズ
バ
ン
ド
にも
入
り
更
に
友
人
た
ちと
パ
ン
ク
ロ
ッ
ク
バ
ン
ド
も
形
成
し
て
い
た
。
大
し
た
バ
ン
ド
で
は
な
い
が
唯
一
自
慢
出
来
る
こ
と
は
名
バ
ン
ド
の
ニ
ル
ヴ
ァ
ー
ナ
が
ま
だ
有
名
で
な
い
頃
フ
ェ
ニ
ッ
ク
ス
に
来
て
ラ
イ
ブ
を
し
た
の
だ
が
、
そ
の
前
夜
に
同
じ
店
で
ラ
イ
ブ
を
し
た
、
と
い
う
珍
事
だ
け
で
あ
る
。
　
ピ
ア
ノ試験の結果で奨学金を授与さ
れ某私立大学に入学し
た僕は、
ク
ラ
シック音楽を専攻す
る
つ
も
り
で
い
た。
し
か
し、
カ
リ
フォル
ニ
ア州の
そ
の大
学に
は、
米国の
み
な
ら
ず世界諸国か
ら一流の音楽教育を受け
て
き
た学生達
が集まって
い
た。
ピ
ア
ノ
の授業で他の学生達の演奏を聴き、
田舎と都会
﹁
天
才
﹂
の
基
準
を
ま
ざ
ま
ざ
と
見
せ
つ
け
ら
れ
僕
は
愕
然
と
し
た。
ま
た、
彼
ら
の
練習量の多さ
に
も驚き、
怠け者 僕に勝ち目は
な
い
と気づ
い
て
いった。
だ
が、
ピ
ア
ノ演奏の技術は劣る
に
し
て
も、
自分の音楽的才能は長け
て
い
る
と
依然と
し
て自信を持って
い
た
の
で、
作曲の授業に
は熱心に取り組ん
で
い
た。
し
か
し、
あ
る日に僕が自作の
ラ
フ
マ
ニ
ノ
フ亜流の
ピ
ア
ノ曲を演奏し終え
る
と、
七歳の少年が突然教室に入って
き
て、
ピ
ア
ノ
の前に座り、
つ
い今し
が
た
僕
が
演
奏
し
た
曲
を
そ
っ
く
り
そ
の
ま
ま
再
現
し
て
弾
く
と
い
う
事
件
が
起
き
た
。
つ
ま
り
、
我
が
オ
リ
ジ
ナ
ル
の
未
発
表
曲
を
一
度
聴
い
た
だ
け
で
全部
覚
え
て
し
ま
っ
て
い
た
。
こ
れ
が
や
は
り
最
後
の
一
撃
と
な
り
、
優
秀
な
他
の
学
生
た
ち
の
才
能
と
勤
勉
さ
に
圧
倒
さ
れ
た
僕
は
、
音
楽
の
道
は
諦
め
、
よ
り
悠
々
と
出
来
る
で
あ
ろ
う
文
学を
専
攻
す
る
こ
と
に
し
た
。
そ
し
て
、
毎
日
詩
集
を
片
手
に
海
辺
に
出
る
よ
う
に
な
っ
た
。
ち
な
み
に
、
モ
ー
ツ
ア
ル
ト
を
彷
彿
と
さ
せ
る
そ
の
少
年
は
、
名
は
キ
ッ
ト
・
ア
ー
ム
ス
ト
ロ
ン
グ
と
言
い
、
現
在
で
は
世
界
中
で
活
躍
す
る
著
名
な
音
楽
家
と
な
っ
て
い
る
。
　
音楽を生業と
す
る夢は断念し
た
が、
今で
も素人な
り
に
ピ
ア
ノ
や
ギ
ターを
弾き、
音楽と
と
も
に生き
て
い
る。
我が演奏ビ
デ
オ
が
Youtube
上に
あ
る
の
で
ご参照ください︵笑︶
。
 
︵もりそん
　
らいあん︶
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53 A
c. P
iano
竹内慶至
　
私の音楽との出会いは最悪なものであった。
　
子ど
も
の時に
エ
レ
ク
トーン
を習わ
さ
れ
る
こ
と
に
なった
と
い
う
の
が、
そ
の
最
悪
な
出
会
い
で
あ
る。
練
習
が
大
嫌
い
で、
家
で
は
ほ
と
ん
ど
練
習
を
し
な
か
っ
た。
習い事の時間に
な
る
と
ど
こ
か
に隠れ
て
い
な
く
なって
し
ま
う
の
で、
私の
母は、
家に先生を
よ
ん
で練習さ
せ
よ
う
と
し
て
い
た。
そ
も
そ
も、
人か
ら
や
れ
と押し付けられてすることが何よりも嫌だった。　
発表会の
あ
の雰囲気も好き
に
は
な
れ
な
かった。
大勢の女子た
ち
に混じっ
て男子が
ぽ
つ
ん
と
ひ
と
り。
し
か
も白タ
イ
ツ
に半ズ
ボ
ン
と
い
う
ダ
サ
い衣装つ
き。耐えられなかった。　
最悪な
﹁出会い﹂
で
は
あった
が、
五年間ぐ
ら
い
は習った
だ
ろ
う
か。
あ
ま
り良い思い出ではないため、正確に何年間習っていたのか覚えていない。　
と
こ
ろ
が、
そ
ん
な最悪の出会い
を
し
た音楽と中学校三年生の時に
﹁再会﹂
す
る
こ
と
に
な
る。
し
か
も、
自ら望ん
で、
で
あ
る。
古く
なった
エ
レ
ク
トーン
を家の建て替え
の際に処分す
る
と
い
う
こ
と
で、
代わ
り
に
シ
ン
セ
サ
イ
ザーを
買ってもらった。　
元々、
こ
の
エッセ
イ
に
は
﹁音﹂
の話だ
け
を書こ
う
と思って
い
た。
タ
イ
ト
ル
の
 53  A
c. Piano
と
い
う
の
は、
ローラ
ン
ド
か
ら出さ
れ
た、
あ
る
シ
ン
セ
サ
イ
ザ
ー
の
プ
リ
セ
ッ
ト
五
十
三
番
の
ピ
ア
ノ
の
音
色︵
お
ん
し
ょ
く
︶
の
こ
と
で
あ
る。
こ
の音色は九〇年代に大ヒット
し
た楽曲た
ち
の
い
く
つ
か
に使用さ
れ
て
い
る
音
色
で
あ
る。
多
く
の
人
は、
そ
の
音
を
聞
け
ば﹁
あ
あ、
あ
の
音
か。
﹂
と
思
う
に
違いない。　
な
ぜ音の
こ
と
だ
け
を書こ
う
と
し
た
の
か。
答え
は簡単で
あ
る。
音色や音と
い
う
も
の
は音楽を構成す
る最も基本的な
も
の
で
あ
る
に
も
か
か
わ
ら
ず、
注目
さ
れ
る
こ
と
が少な
い
か
ら
で
あ
る。
た
と
え誰か
の音楽が売れ
て
ヒット
し
た
と
し
て
も、
注目さ
れ
る
の
は歌詞や
メ
ロ
ディば
か
り
で
あ
る。
だ
が、
本当は、
そ
の
よ
う
な
ヒット曲の
ベース
に
は、
メ
ロ
ディを構成す
る
﹁音﹂
と
そ
の音を生
み出す﹁楽器﹂が必ず存在している。　
音
楽
に
は
ま
る
と
い
う
の
は
、
メ
ロ
デ
ィ
や
歌
詞
の
世
界
観
に
惹
か
れ
て
と
い
う
こ
と
が
多
い
と
は
思
う
が
、
私
の
場
合
は
ど
う
や
ら
﹁
音
﹂
に
取
り
憑
か
れ
て
い
た
よ
う
だ
。
　﹁楽曲﹂
は嫌い
だ
け
れ
ど
も、
﹁音﹂
が好き
と
い
う
こ
と
が
あ
る。
天邪鬼な私
の性格はこうやって作られたのだなと納得した。
 ︵たけうち
　
のりゆき︶
フルートと私
今泉景子
　
私に
とって音楽と言え
ば、
フ
ルート。
せっか
く
な
の
で、
フ
ルート
と
の出
会いやそこから得たものについて書いてみようと思う。　﹁あ
ら。
あった
わ。
﹂
母が古び
た黒い長細い
ケース
を持って
き
て私に渡し
た。
硬い金具を
カ
チッと開け
る
と、
紺色の
フェル
ト生地が敷き詰め
ら
れ
た
ケース内に
シ
ル
バーに輝く
フ
ルート
が
あった。
見た瞬間に
﹁こ
れ
を吹き
た
い！﹂と思った。私とフルートとの出会い。中学一年生の時である。　
中学に入学し
た私は、
迷い
な
く吹奏楽部に入部を決め
た。
最初は、
母の
お古の
フ
ルート
を使う予定だった
が、
周り
の友達が新し
い楽器を買う
こ
と
に
な
る
と、
私も欲し
く
なった。
連日、
親に
お
ね
だ
り
を
し
た
が、
父は頑と
し
て
買
お
う
と
し
て
く
れ
な
か
っ
た。
そ
ん
な
姿
を
見
か
ね
た
母
が
自
身
の
初
め
て
の
ボーナ
ス
で私に
フ
ルート
を買って
く
れ
た。
当時の金額で十五万円。
本当に
う
れ
し
く
て、
私の学生時代は常に
こ
の
フ
ルート
を大事に抱え
な
が
ら過ご
し
て
い
た。
中高の六年間、
仲間と
コ
ン
クール入賞を目指し
て練習に励ん
だ
の
がとても懐かしい思い出である。　
フ
ルート
が私に
も
た
ら
し
て
く
れ
た
も
の
の一つ
は、
多く
の人と
の出会い
や
つ
な
が
り
で
あ
る。
学生時代に
ホーム
ス
テ
イ
し
た際も、
言葉は通じ
な
く
て
も、
フ
ルート
を吹け
ば
す
ぐ
に心は通じ合え
た。
社会人に
なって
か
ら
も、
演奏活
動を通し
て多く
の方と出会い、
つ
な
が
り
を持つ
こ
と
が
で
き
た。
同じ楽器を
吹い
て
い
る
と
い
う
だ
け
で、
親し
み
を感じ、
仲間意識が芽生え
る
の
は不思議
な
も
の
で
あ
る。
ま
た、
呼
吸
法
や
人
前
で
演
奏
す
る
こ
と
で
つ
い
た
度
胸
も
フ
ル
ー
ト
を
続
け
て
い
た
か
ら
こ
そ
身
に
付
け
ら
れ
た
も
の
だ
と
思
う。
人
前
で
話
す
機
会
が
多
く
な
っ
た
今
の
私
に
と
て
も
役
に
立
っ
て
い
る。
改
め
て
振
り
返
っ
て
み
る
と、
何
気
な
く
始
め
た
フ
ル
ー
ト
が
私
に
も
た
ら
し
て
く
れ
た
も
の
が
多
か
っ
た
こ
と
に
気
が
付
い
た。
し
ば
ら
く
ご
無
沙
汰
し
て
い
る
の
で、
そ
ろ
そ
ろ
再
開
し
よ
う
か。
こ
れ
か
ら
ど
ん
な
こ
と
が
待
っ
て
い
る
の
か、
楽しみになってきた。 
︵いまいずみ
　
けいこ︶
117
私の音楽史
私にとっての「翼をください」
吉富志津代
　
音楽と言え
ば、
一九七〇年代の、
い
わ
ゆ
る日本の
フォーク
ソ
ン
グ
が頭に
浮か
ぶ。
元来フォーク
ソ
ン
グ
は民謡や民俗音楽を
さ
す
が、
民謡か
ら派生し
た
ポ
ピュラー音楽で反戦歌な
ど
も含ま
れ
る。
小
・
中学校時代、
吉田拓郎や
井上陽水な
ど
に感化さ
れ
て高校で
は
フォーク
ソ
ン
グ同好会で
ギ
ターを手に
バンド演奏もしていた。　
団
塊
の
世
代
の
多
く
が
全
共
闘
運
動
や
安
保
闘
争
な
ど
の
学
生
運
動
に
熱
を
あ
げ
て
、
あ
さ
ま
山
荘
事
件
で
ほ
ぼ
終
焉を
迎
え
る
ま
で
を
、
私
た
ち
は
小
学
生
な
が
ら
み
て
い
た
世代
で
あ
る
。
そ
し
て
、
運
動
が
社
会を
何
も
変
え
な
い
の
だ
と
妙
に
納
得
し
て
い
た
四
無
主
義
︵
無
気
力
、
無
関
心
、
無
責
任
、
無
感
動
︶
の
世
代
と
言
わ
れ
て
い
た
。
　
そ
の世代に
とって、
あ
の気だ
る
い
よ
う
な開き直った語り口で厭世的に自
由に歌う
ス
タ
イ
ル、
あ
る
い
は純粋な気持ち
を素直に歌詞と
し
て表現す
る
よ
う
な
曲
は、
﹁
あ
き
ら
め
﹂
と
表
裏
一
体
と
し
て
の﹁
期
待
﹂
の
二
つ
の
側
面
か
ら
共
感を生み、フォークソングをヒットさせた。　
私
も
そ
の
一
人
だ
っ
た。
自
分
が
住
む
社
会
や
自
分
の
存
在
に
期
待
も
落
胆
も
せ
ず、
特段の努力も
せ
ず、
自分の
し
た
い
こ
と
だ
け
に関わ
り、
た
だ淡々と暮ら
し
て
い
た。
そ
れ
な
の
に
な
ぜ
か特に好き
な曲は、
赤い鳥の
﹁翼を下さ
い﹂
で、
自分のバンドのレパートリーのひとつだった。　
時を経 、
現在の私は約二十五年前か
ら市民活動団体を立ち上げ、
昔の
学生運動と
は違った手法で
の社会運動を続け
て
い
る。
大学で教育に携わ
る
立場と
な
り、
学生た
ち
に自分の経験や
そ
の延長線上に広がって
いった研究
内容を伝え、
と
も
に考え
て
い
る。
い
ま翻って考え
る
と、
開き直った自分の
大学時代に
﹁翼を下さ
い﹂
は、
い
つ
の
ま
に
か私の人生の深層心理に影響を
あたえていたらしい。　
あ
の
﹁翼を下さ
い﹂
は、
そ
の後に教科書に
も掲載さ
れ
て今で
は合唱曲と
し
て学校現場で
も採り上げ
ら
れ老若男女の多く
の人た
ち
の愛唱歌に
なって
い
る。
し
ら
け
た時代に
あって、
﹁こ
の大空に翼を広げ飛ん
で
い
き
た
い
よ～﹂
と希望に満ち
た歌
詞と伸び
や
か
な
メ
ロ
ディは、
い
ま
で
も同世代と
カ
ラ
オ
ケ
にいくと歌いたくなる曲のひとつである。
 
︵よしとみ
　
しづよ︶
What music do you listen to?
Eric Gondree
I have never been able to answer this question very well, 
not even for myself. Furthermore, I had found that people 
would sometimes judge me based on my taste of music, and 
that kind of judgment was something I generally preferred to 
avoid. Regardless, the kinds of music I listen to deny an easy 
form of categorization and, when I look through my collec-
tion, no pattern seems to emerge. I would say it is an eclectic 
list of songs, ranging from Tchaikovsky to late ‘80s rock to 
mindless obscure things you’d have heard in nightclubs circa 
1996. Even though music is definitely present in my life, it is 
not an extremely important part. This is made clear to me 
whenever I compare myself with friends who are intensely 
into their music and go through the trouble of attending live 
concerts regularly.
One feature that has shaped my music listening is the 
technology that I have used. In the ‘80s, most of my friends 
used tape recorders to splice their own music mixes or would 
even use them to (badly) record songs off the radio; nobody 
does this anymore, these are arts which have been lost to 
time. As for me, rather than acquire CDs, most of my music 
has been in digital format for the last twenty years and I used 
my computer to play my music in the early ‘90s, back when it 
was considered a fairly new and unusual way to do it. My col-
lection dates from the mid-to-late 1990s and early 2000s and 
it was mostly acquired from caches of shared files at college or 
the now-forgotten days of illegal online file-sharing services 
like Napster and LimeWire. The recording industry hated 
these network-based music-sharing systems for good reasons 
and this made them seem more perversely appealing. I was an 
early adopter of the iPod back in 2002 and I enjoyed observ-
ing how digital music became easier and more widespread for 
everybody to use over the years.
In the past, I mainly listened to whatever was playing 
in the background or on the radio while I was driving. My 
friends were not a very big influence on what I listened to. 
Mainly, I think I enjoy music which helps me to remember 
special times in the past. Apart from that, the music which is 
most important to me sounds uplifting and provides a com-
forting background ambience that can help me work. 
What music do I like? I only know it when I hear it.
 （ゴンドリー　エリック）
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Popular Music Since 1945
Allan Goodwin
Prior to majoring in the history of classical music as 
one of two majors for my undergraduate degree (the other 
is English), I took a first-year course, Popular Music Since 
1945. This course changed the way I thought about music as 
a whole more than any other course I would take throughout 
my major.
It was divided in two halves- the first being the develop-
ment of African American music in the United States leading 
up to different genres of rock and other urban popular music 
that many people see as separate, including rap / hip hop and 
electronic popular music.
Thanks to this first half, the music I made in my free time 
changed from working mostly with computer based synth-
pop while thinking of it as being somehow different than oth-
er types of modern music, to being obsessed with blues music, 
especially the music of John Lee Hooker, Muddy Waters and 
Howlin’ Wolf. I taught myself a bit of fingerstyle acoustic gui-
tar and harmonica playing based on minor pentatonic scales. 
I still play this type of music on various instruments to relax.
The other half of the course was the development of 
country music in the US as a development of different types of 
traditional folk musics from European countries meshed and 
melded together. The professor told us that this second half of 
the course is where students disappear and often end up fail-
ing to pass the course. The reason for this is obvious: nineteen 
or twenty-year old university students in Toronto, Canada 
are far more likely to listen to some sort of urban rock music 
in their free time than a genre of country music.
From the second half of the course I learned to look at the 
societies that produce a kind of music, rather than judging 
music based either on my own feelings about it or on its com-
plexity. In more rural areas of the United States (and Canada 
as well, incidentally) country music is an important part of 
life, and understanding what music means to people and its 
role in society is often the point of music history degrees. This 
focus on societies and the way things function in them was 
important for success for both of my undergraduate majors (as 
it would be for any liberal arts major), and is also important in 
cross-cultural communication and sociolinguistics. 
 （グッドウィン　アラン）
Punk and Youth
James Amrein
Punk is a music genre which embodies energy, freedom, 
and good times. Some of my earliest musical memories are 
classic punk albums like Green Day’s “Dookie” and The 
Offspring’s “Smash”. These two punk albums were a far cry 
from the dirty, angry sounds coming from London in the late 
1970’s. Instead, the punk bands I grew up with embodied a 
brighter energy powered by the southern California sun, and 
their impact has lasted until the present day.
Gogol Bordello is a punk band that exemplifies the ex-
patriate spirit that I feel from living abroad for many years. 
The band members come from all over the world and are all 
different ages. They play accordions, violins, saxophones, 
drums, and sing in a multitude of languages: Gogol Bordello’s 
music style is punk, but it’s an eclectic mix of new and old that 
creates a new sound called Gypsy Punk. Listening to Gogol 
Bordello makes you happy and gets you moving to the music. 
I love it.
So imagine me dancing in what’s called a mosh pit at a 
Gogol Bordello show. Mosh pits are a chaotic circle of people 
dancing to the beat of the music at the front of the stage at a 
punk show. They are hot, sweaty, slightly dangerous, and a 
great time. I was drenched in sweat, some of it mine, and then 
a really fast tempo song started. The mosh pit gets started, I 
go along with it, and as I’m dancing my glasses fall off of my 
face and onto the floor.
Out of all the concerts I have been to (and I’ve been to 
many), this is the first time I lost my glasses. In the middle of 
a mosh pit you are never in the same place long and even as 
I tried to reach down for my glasses I was swept along with 
the crowd. My glasses were gone and I was blind. Losing the 
ability to see was just fine as the Gogol Bordello concert is 
an aural pleasure to be listened to. I didn’t stop enjoying the 
mosh pit or the music because I was couldn’t see.
By the end of the concert I did find one of the arms of my 
glasses. It was under my foot during a break in the music and 
I pocketed it. It is framed along with my concert ticket as a 
reminder that I was once young and that punk is amazing.
 （アムライン　ジェームス）
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This is my song!
Scott Bowyer
Every generation has its defining song. You know what 
I’m talking about, that song that used to send you and all of 
your friends in to a frenzy when it came on at the club. It had 
this magical power to just catch everybody and blast them 
down a roller coaster of highs and lows. For the three or four 
minutes that the track was playing you’d be lost in another 
place, a higher dimension with floors made of feeling and 
walls made of power.
For those millennials like me who were in our teenage 
years after the year two thousand, it was the music of the 
noughties that called out to us and defined our passage from 
childhood to physical and mental maturity. Some might point 
to blink-182 and their amazing skate-rock anthem All The 
Small Things as the defining song of the decade. Others 
might tell you that The Strokes’ Last Nite is THE song of the 
noughties. Those people would be wrong. 
The band that truly defines millennials and calls out to 
their combination of old-school rock, new-school angst and 
organic, locally grown coffee beans? The Killers. The song? 
The one that grabs you by the heartstrings and gives a good, 
hard tug. The one that reminds you of all those times you 
wanted to ask her out but couldn’t quite work up the courage. 
The song that rolled up all those teenage torrents of love, 
jealousy and self-awareness and fired them back at you with 
a side-serving of gorgeous guitars and heartbroken lyrics; 
Mr. Brightside.
What made Mr. Brightside so special was the way it was 
able to combine those typical teenage feelings of angst and 
almost-uncontrollable passion with the self-coaching and 
attempts at positivity that we were all inevitably involved 
in at that age. Let’s be honest, we all had that one obsession, 
that girl or guy who we couldn’t stop thinking about. They 
were unavailable, and we couldn’t stop thinking about it. Now 
they’re going to bed and my stomach is sick And it’s all in my head. 
But we had that little voice inside us telling us it would all 
be alright, we’d get over it. Destiny is calling me...cause I’m Mr 
Brightside. Backed up by incredible, upbeat guitars, Brandon 
Flowers’ tortured lyrics perfectly encapsulated our tortured, 
trying souls and lifted them up to new heights. That’s why 
every time this song comes on, even now, you’ll hear shouts 
of “This is my song!” all over the room, people will start hug-
ging each other and begin playing the air-guitar. Stand up, 
The Killers, you made the song that defined a generation of 
Millennials and we salute you!
 （ボイヤー　スコット）
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